lunes, 6 de octubre de 2008

EL ARTE DEL BUEN MORIR

- Hola. Me han llamado. Soy el artista.

- Gracias por venir. Los médicos le dan pocas horas más, y pensábamos que usted ya no...

- Yo siempre llego a tiempo... es mi trabajo.

- Si , entiendo... Pues cuando usted quiera puede pasar...

- Gracias. Con su permiso...

- Un momento antes... el costo de su trabajo... simplemente para tenerlo preparado.

- No se preocupe por eso... él lo dejo todo pagado.

Cruzo la puerta sintiendo mil pares de ojos sobre mi espalda encorvada, mis andares patizambos y mi rostro cadavérico. La cierro tras de mi.

El me mira con ojos hundidos y sé que su alma brilla por dentro.

Los de fuera han sentido el asco de los vivos hacia los que trabajamos en el umbral de la muerte.

Aquí dentro, junto al enfermo, mi espalda se levanta, mis piernas lucen esbeltas y mi rostro pierde su mascara de vida y luce la de un jovenzuelo picarón.... es magia.

Acaricio su cabeza de 90 años. Suda ligeramente, respira ligeramente, vive ligeramente.

Miro su ficha. Señor XXXXXXX. Soltero. Profesor universitario. Los demás datos me han permitido escoger el material adecuado para estos sus últimos instantes. Sus ojos aún más brillantes. Sabe que se acerca el momento y está contento porque he llegado y le acompañaré hasta que termine. Nos conoció por amigos. Nosotros no estamos en la páginas amarillas.

Coloco los cascos del mp3 en sus grandes orejas de moribundo.

Play.





Sus ojos se cierran con los primeros compases. Un estremecimiento recorre su cuerpo. Su piel se eriza y su rostro se relaja. Sonríe.

Con el lápiz moldeo la flacidez de sus labios. Rojo Corinto. Color a las arrugadas cuencas de sus ojos. Estiro sus escasas pestañas. Maquillo su frente y sus pómulos. Pinto un lunar en la comisura de su boca. Peino su calva. La música continua. Yo no la oigo pero la siento a través de su piel.

- Seis minutos..- le digo al oído.

Abriendo los ojos y levantando la mano me indica que me acerque a él. Es apenas un levísimo murmullo.

- Gracias....

Respiro hondo. Abro mi camisa, cojo su mano derecha y la acerco a mi pecho desnudo. De nuevo cierra los ojos. Su mano apenas se mueve. Su respiración se acelera. Su sonrisa se hace tremenda, macabra, lúcida, espléndida.

La canción avanza y sé que el recorre en escasos minutos otra vida paralela de 90 años en la que su final es bajo la forma de la mujer que siempre quiso ser junto al hombre que siempre amó a una distancia considerable. Tarareo mientras dejo que se termine.

Con los últimos compases, ultimas bocanadas de aire... Aprieto su mano en mis manos... La última... el aire entra... y sale para siempre... se terminó.

Fin.

Sin más.

Borro el maquillaje de su cara, el lunar, el rimel, el lápiz de labios.. y borro su sonrisa.

Retiro el lector de mp3.

Acaricio su rostro... puedo verlo bello... es magia.

Una hora más tarde, cuando los de fuera entran preocupados, sólo queda su cadáver en la habitación y el sonido de patitas de cucaracha desapareciendo por las grietas del baño.

Somos muchas... pero algunas... sabemos murmullar.

10 comentarios:

jezabelarte dijo...

Es un extracto de un texto más largo? Aquí empieza y acaba? Me ha encantado, gracias. Bso

El murmullo de las cucarachas dijo...

esa jezabelarteeeeeeeee!!!
aqui todos son extractos de cosas con los que hacemos perfumes!!!... Pequeñitos y facilones... este estracto ocurrió en una clinica en MAdrid, por la zona de las universidades... desde entonces... a veces y cobrando... hechamos una mano o dos...!!! Besossss morenos pa tus letras locasssss!!!

Belén dijo...

Y yo ahora que digo si apenas veo el teclado...algo se meha metido en el ojo, no se si las notas de música, una puta pestaña o que...

No se ni que decir, me habeis quitado la palabra ;)

Besicos

jezabelarte dijo...

Eh,eh,eh, cucacuquita, no me puedes dejar así, amplíame la historieta de la clínica de madrid de la zona de las universidades, te lo suplico, te lo imploro, me postro, me arrodillo ( los cojones). No sabes que la curiosidad mató al gato y yo ya empiezo a desfallecer????

sinsol dijo...

Joder!

besos

Anónimo dijo...

A mi padre le hubierais encantado. Falleció hace un mes. Yo fui su cucaracha y tambien se fue sonriendo. Gracias.

Warren Lee dijo...

¡¡Gracias, macho, por tu visita!!
Regresaré a leerte...

juane dijo...

Y hablando de igualdades y diferencias el mismo sentimiento compartido.

Cada uno de papa y mama cucarachas y leones mescalinados y todos coincidentes.

SOIS CUCARACHAS COJONUDAS Y TREMENDAMENTE CREATIVAS.

Lo mismo pra cagaros en la puta sociedad como para arrancar el mas profundo silencio de las almas de los mortales. Gracias. Sabemps que seguireis quemando el cerebro en aras de la libertad y el cuerpo en aras del sexo ,no es un mal arder vitalicio.

Buen equipo colegas buen equipo.

Vanesa dijo...

Vaya... que manera de "empezar" la mañana... me iré a clase con un noseque..

Hace menos de un mes mi padre tuvo una operación jodida... y yo que soy más jodida solo pensaba en cosas malas... bah, conmigo no hubiera habido ninguna sonrisa...


Estas cucarachas ahora me hacen pensar cada coooosa... yo que antes las llamaba bombones por no mencionar ni su nombre... juasss

Melpómene dijo...

Bello y triste.