UN ILUSTRE, SIN LUSTRE, ESCRITOR

El ilustre escritor no sale jamás del hotel. Ve Africa desde el mirador de la azotea del resort 5 estrellas. Le visitan personalidades politicas y económicas del pais por la mañana; escritores, artistas, músicos y poetas por la tarde; y por la noche le meten niñas y niños de 12 años en su cama con mosquitera.

A mi me llama "querido amigo".

- Entienda usted, querido amigo, que aqui en Africa, aunque pernoctes en el mejor de los lugares, puede estar sirviendote el cafe un negro con sida. Imaginese, querido amigo el riesgo que eso supone.

Por eso a él, en el hotel, le sirven, unicamente, personas de raza blanca.

- Siempre me inspira más confianza un norteño que un sureño. Mas un cántabro que un andaluz, más un germano que un latino. Dios es blanco, querido amigo.

Me busca y se acerca a conversar conmigo para exprimirme, ya que como buen escritor, necesita de vidas ajenas para nutrir la propia y asi poder seguir produciendo obras anodinas y vacías para un público consumidor de una literatura de usar y tirar.

- Entonces, querido amigo, usted que trata directamente con lo peor de este pais, tendra decenas de historias que contar.

- O centenas... aunque le informo que, en realidad, con lo peor de este pais se reune usted todas las mañanas bajo estos techos de marmol.

- Adoro los matices revolucionarios, pero querido amigo, no lo considero a usted tan simple.

Y acercándose, me agarra el brazo como si ese contacto permitiera que las certezas de ilustrado que me trasmite, fueran a fluir más veloces y a llegarme y quedarseme como un bien supremo. Su contacto es frio y húmedo y tembloroso... pero como es cierto que suelo tratar con escoria, no me molesta demasiado.

A veces me aborda en el desayuno. Siempre con ese pantalon y camisa blanca de lino, sandalias de piel y Tilley de lienzo blanco sobre su cabeza. Desayuna temprano mientras recojen su habitación de sábanas con sangre y de los restos sollozantes de coños y ojetes infantiles.

Me invita con la mano a su mesa.

Hoy le acompaña una pareja de españoles con dos hijas adolescentes. Los padres estan encantados de compartir mesa con un prohombre de las letras hispanas que sale en televisión y cuyos artículos incendiarios son rápidamente difundidos por redes sociales y medios de comunicación como paradigmas de la verdad más absoluta... Por tanto, cuando el ilustre decide que a su lado ha de sentarse la menor de las hermanas, los padres aplauden y consienten, sabedores del bien que para su retoño, eso puede suponer. A la niña, tambien la coje por el hombro cuando insiste en convertirse en su mentor en un futuro periodistico, que, según los padres, ella quiere recorrer... la niña nota la mano en su piel y yo noto y huelo su asco atravesando la mesa y un temor en sus ojos que ella aun no sabe interpretar... el miedo de la presa ante su depredador.

- Y usted, querido amigo, podria ser aun más amable y por una vez, narrarnos como fue su vida ayer en este pais meridional..- y les informa a sus acompañantes que soy un adalid de ideas libertarias en un mundo sin futuro donde los padres son unos vagos y las madres desumanizadas venden a sus hijos por un mes de arroz, y que mi discrección en mi trabajo me honra y me dá un aire de heroe mitico y de espia de novela barata.

Los padres sonrien y me miran. Las niñas estan serias y se miran. Carraspeo y comienzo a relatar. El reputado escritor suda de gozo al haber conseguido el maná para su producción de letras de ese día. Su olfato de rapaz intuye que mis tiempos pueden ofrecerle un punto de vista nuevo sobre Africa, que el apenas puede intuir.

- .... Y como recopilar pruebas para atrapar pedófilos en estos paises suele ser tarea complicada y, además, mientras prosperan las denuncias, miles de cuerpos siguen rompiendose cada mes bajo pieles europeas de sanos hombres blancos... pues hace unas semanas, decidí un cambio en los procesos contra este mal que asola los paises del tercer mundo. Se que no es muy honorable, pero de entre los niños más rotos por las violaciones, mas infectados de sida y otras venereas, más podridos de alma y próximos a una muerte cierta y que habitan en esta ciudad, he seleccionado a cinco que son cuidados como dioses y cuya mision es ser introducidos en las camas de aquellos adultos que buscan lo mejor... antes de entregarlos para noches de gozo enfermizas, se les hacen pequeños cortes en el interior de los labios que sangran cuando aprietas y se les instruye para que esa sangre encuentre camino hacia la sangre del que les paga... y como sabemos que a los pedófilos les encanta meter la lengua y otras "cosas" en sus bocas... se que el porcentaje de infección es altísimo .- asevero con serenidad, mientras muerdo mi tostada de pan con mantequilla.

- Además ellos, como niños que son, han inventado un juego.. uno muy macabro. Como los clientes piden más carne jovencita, Se recomiendan entre ellos... y al terminar cada noche, murmuran al oido del cliente su mumero... soy el uno, o el dos, o el tres, o el cuatro... o...

- ¡¡El cinco!!... balbucea el Ilustre Escritor que se levanta con furia de la mesa para desmayarse sin ninguna elegancia.